明後日は友人の次男の結婚式の戒師だ。新郎新婦に訓戒を述べることになっている。加えて、披露宴でもスピーチをすることになっている。どちらも新郎新婦への餞(はなむけ)の言葉だが、夫婦として(それはつまり人としてということだが)これは知っておいたほうがいい、覚悟しておいたほうがいいことを自分の体験から、自分の言葉でお伝えしようと思う。奇しくも今日は立冬。冬が新郎新婦より二日早く出発した。