真言宗豊山派の季刊誌『光明』に、「仏道てくてく」という原稿を書き始めて来年の春号で三十六回目になる(今月二十日が原稿締め切りだ）。八年書いている勘定になる。
毎回マヤちゃんという女の子が和尚さんを困らせつつ、仏教の教えを聞いて、自分のものにして、仏道をてくてく歩いていくという構成。華厳経の「入法界品（にゅうほっかいぼん）」という章に似ている。
八年前に「私はマヤ。中学生だ」からスタートして、今は「私の名前はマヤ。この春大学を卒業して就職することになった」となった。
読者は毎回初めての人がいるかもしれないから、マヤちゃんが何者なのかを冒頭の十五字×二行で説明しなければならない。
私は自分の人生とマヤちゃんの人生をダブらせて、それなりに楽しく書いているのだけれど、毎回読んでいる読者は、そろそろこの企画に飽きているのではないか……そう思うようになった。
華厳経では、修行の旅に出た少年が遂に悟りを開いた時、神通力で旅に出た時の自分をタイムマシーンのように見ると、なんと旅に出る時から自分は既に悟っていたことを知るという劇的な終わりを迎えるそうだが、さてマヤちゃんにはどんなエンディングが用意されているのだろう……。そして、私の人生も……。